Новые приключения неуловимых

текст и фото: Иван Козлов

О выставке пермских художников «Сечение» в Арт-галерее Ельцин Центра

экспозиция выставки «Сечение» (Арт-галерея Ельцин Центра), инсталляция Сергея Деникина

До 29 октября в Екатеринбурге работает выставка «Сечение» — вторая часть совместного проекта Ельцин Центра и Музея современного искусства PERMM под названием «По обе стороны Уральских гор». PERMM и Ельцин Центр сотрудничают уже давно — собственно, с момента открытия последнего — и пока что проект, о котором идет речь, стал самым масштабным результатом этого сотрудничества. Он приурочен к трехсотлетию обоих городов и задуман как обменный: в его рамках пермяки могли познакомиться с современным искусством Екатеринбурга (эта выставка называлась «Дикое счастье», проходила в стенах PERMM и, к сожалению, уже закончилась), а екатеринбуржцам, соответственно, представили пермских художников. Впрочем, те, кто и раньше был знаком с пермскими авторами «новой волны», знают, что даже когда они презентуют себя во внешних пространствах, их взгляд в действительности все равно направлен внутрь самих себя.

Знает это и петербургский куратор Пётр Белый, который в свое время приложил усилия, чтобы помочь местным художникам сформировать и сформулировать свою новую идентичность. Выставка в Ельцин Центре, которая отчасти стала очередной манифестацией этого собственного художественного «я», с его легкой руки получила название «Сечение». По словам куратора, оно отсылает одновременно и к «золотому сечению», и к мучительной пытке. Такая дуальность, заложенная в слове «Сечение», в общем случае не кажется особо удачным ходом — мало какой прием сегодня можно считать настолько же избитым, как пресловутую «игру слов». Но здесь случай особый, потому что два разных способа восприятия названия, заложенные в нем, отсылают нас скорее не к игре слов, а к мерцанию, неуловимости и неоднозначности, которая выставке более чем свойственна.

Наиля Аллахвердиева и Пётр Белый на открытии выставки «Сечение. По обе стороны Уральских гор»
Золотое сечение или мучительная пытка?

экспозиция выставки «Сечение» (Арт-галерея Ельцин Центра), проект Петра Стабровского

Свойственна она даже не столько выставке как таковой, сколько в целом генерации художников, которых куратор объединил в ее рамках. Фигура куратора здесь имеет особое значение, потому как, если не вникать в детали и не обращать внимание на бэкграунд, то участие в проекте Петра Белого может вызвать легкое недоумение: если екатеринбургскую часть в Перми представляет Илья Шипиловских (человек, хоть и не рожденный в Екатеринбурге и не живущий там сейчас, но все же за десятилетие успевший абсолютно органично и полноправно вписаться в местный культурный ландшафт), то пермскую часть в Екатеринбурге доверено презентовать Белому — куратору из Питера, который от обоих городов как будто бы равноудален.

Но, во-первых, кого в 2023 году волнуют вопросы прописки и вообще как-либо формализованного географического положения? А во-вторых, что гораздо важнее, Пётр Белый, наверное, и правда, как никто другой заслужил право представлять пермских авторов где бы то ни было — еще в середине десятых годов он, глядя на пермскую-арт среду со стороны, смог уловить ее интегральное свойство, которое было трудно (а то и принципиально невозможно) заметить изнутри.

экспозиция выставки «Сечение» (Арт-галерея Ельцин Центра), проект Edward Benkendorff

Это свойство было обозначено им как «серебристость»: определение оказалось по-своему гениальным хотя бы потому, что оно укоренилось в художественной среде и стало в ней жить несмотря на то, что его очень трудно каким-то образом формализовать и дать ему четкую энциклопедическую трактовку. Когда плохой куратор выдумывает некое определение, ориентируясь только на его интуитивное восприятие, — все неизбежно получается довольно позорно, а выстроенная на таком фантоме концепция, как правило, оказывается слабой и не выдерживает никакой критики. Но Пётр Белый — хороший куратор, и «серебристость» — одно из его замечательных прозрений.

В 2015 году в петербургской галерее «Люда» прошла выставка «Вероятность», а в музее PERMM — выставка «Форма незримого». И в той, и в другой были представлены художники родом из Перми — иногда одни и те же. По поводу выставки «Вероятность» Лиза Матвеева тогда писала: «Географический признак очевиден, но помимо него мы почувствовали пластическую близость художников: лиричность, серебристость, переливчатость и полупрозрачность. <…> Выставка в Петербурге — не столько кураторский ответ на поставленный вопрос, сколько констатация открытого нами явления, его цельности и независимости. Пермскость как первопричина отходит на второй план, а в зоне внимания кураторов и зрителя оказывается объединяющая художников серебристость».

Даже здесь слово «серебристость» описывается только через синонимы или через то, чему это понятие внутренне близко. В общих чертах, она была попыткой описать определенную генерацию пермских художников — безусловно, испытавших влияние «культурной революции», но с ее завершением попытавшихся рефлекторно отстраниться от присущего ей внешнего лоска, обратиться от внешнего ко внутреннему, от бесконечного праздника жизни к тонкой интимной рефлексии. Понятие — точнее, ощущение, которое оно в себе скрывает и с собой несет — закрепилось, а вот воды с тех пор утекло много. По большому счету, сменилось художественное поколение, и состав авторов, которые участвуют сейчас в выставке «Сечение», во многом отличается от того, что мы могли наблюдать в середине десятых. И все же сохраняет вполне явную и ощутимую преемственность. Авторами, отобранными Белым для участия в проекте, стали Иван Лукиных, Alena Petite, Оксана Кальченко, Вадим Михайлов, Елена Слобцева, Петр Стабровский, Сергей Деникин, Edward Benkendorff, а также Илья Гришаев и его «Школа».

Генерация пермских художников

экспозиция выставки «Сечение» (Арт-галерея Ельцин Центра), проекты учеников горизонтальной школы Ильи Гришаева

Этот список характерен тем, что в нем перемешаны как художники, уже бывшие в обойме Петра Белого ранее (и опираясь на творчество которых он и создал концепт «серебристости»), так и новые для него авторы. По мнению куратора, каждый из них «создает свою историю — о бесконечной попытке поиска гармонии на фоне тотального хаоса и о собственном способе быть художником».

О чем именно эти истории — о поиске гармонии, об уходе от любого «поиска» во внутренний покой или о чем-то еще — можно было бы спорить. Но важно, что каждый действительно создает «свою» историю. Это особенно хорошо видно на контрасте со второй частью проекта, которая до этого экспонировалась в PERMM. Понятно, что это упрощение с некоторой долей условности, но художники из Екатеринбурга чаще ориентированы вовне — они работают с мифологией, историей, социальными мотивами, осмысляют окружающую их реальность и те нарративы, из которых она оказалась соткана сейчас или из которых когда-то взросла.

открытие выставки «Сечение» (Арт-галерея Ельцин Центра), фото: Александр Мехоношин

В противовес им, пермские авторы как будто ничего не утверждают — не утверждают они даже себя самих, поскольку находятся в процессе постоянной ненавязчивой рефлексии. В этом плане характерны, например, включенные в экспозицию работы Вадима Михайлова — при поверхностном взгляде может показаться, что Вадим работает с бестиарием демонических и фольклорных образов, и это скорее роднит его с «екатеринбургской» стороной, но достаточно вспомнить его персональный проект «Это другое», экспонировавшийся в PERMM несколькими месяцами ранее, чтобы понять, что даже его монстры имеют скорее психоаналитическую природу и приходят не столько извне, сколько изнутри. Еще более откровенно говорят об этом другие проекты участников выставки: монструозные и вызывающе телесные образы Оксаны Кальченко, восходящие к детским впечатлениям и кошмарам, кропотливо собранные (и все же распадающиеся на тени и отблески при попытке их зафиксировать) инсталляции Сергея Деникина, замаскированные иронией попытки Эда Бенкендрофа обратиться напрямую к не_человеческому или аутистическая экспозиция Ивана Лукиных, настолько замкнутая и самодостаточная, что даже потребовавшая организации специального пространства в пространстве.

Неуловимое мерцание

экспозиция выставки «Сечение» (Арт-галерея Ельцин Центра), проекты Alena Petite и Вадима Михайлова

Возвращаясь к двойственности, стоит сказать, что она проявлена не только в названии выставки, но и в ее структуре — в этом плане Арт-галерея Ельцин Центра оказалась очень удачным местом, поскольку два ее этажа удалось легко и органично разделить на блоки, которые по-разному работают в визуальном плане — к тому же, по замечанию Петра Белого, полукруглые стены сами по себе становятся отсылкой к форме спирали Фибоначчи, а ее образ, в свою очередь, возвращает нас к названию проекта.

Разделение это, по мнению куратора, подчеркивает борьбу двух противоположных начал. Здесь, к счастью, речь идет не о том, что все авторы на выставке поставлены в оппозицию друг к другу и разделены на «солярных» и «лунарных» (это как будто была бы совсем пропащая затея). Это разделение скорее подчеркивает одно общее и в то же время разграничивающее свойство двух полюсов проекта «По обе стороны Уральских гор». Если для художников Екатеринбурга борьба непримиримых начал скорее заложена во внешних нарративах — начиная от повседневных и заканчивая теми, что глубоко укоренены в фундаментальные мифологические сюжеты, — то для пермяков та же бесконечная борьба ведется на более тонких, персональных и даже интимных уровнях — где-то на фронтах их собственного «Я», которое в первую очередь благодаря этому и продолжает неуловимо мерцать.

экспозиция выставки «Сечение» (Арт-галерея Ельцин Центра), работы Ивана Лукиных

Иван Козлов, поэт, журналист, фотограф, куратор выставочных проектов, занимается «партизанским» краеведением, исследуя городскую среду в самых незначительных и неожиданных проявлениях.